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Un generale ottimismo
rmina da qualche tempo
ditoria italiana. I cosa
ta. 11 libro s va», ¢ di-
entato un buon aftare, Le
rature salgono: La noia
i Moravia ba toceato le
h6.000 copie. 1l piardino
i Finzi-Contini di Bassa-
b sta superando le 150.000
nentre si prevede  una
iinta edizione entro 'an-
y che porteri la tiratary
mplessiva a gquota 200
ila), Il clandestino di 'To-
ino ha sfiorato le 100.000
»lle ultime settimane. In-
nto  si moltiplicano e
aduziony  del nostyi vo-
danzi all'estero; e in pe-
rrale aumenta 'esporta-
ane di prodotti grafico-
litoriali (dai 760 milioni
Wesercizjo 1964-65, agli
Itre quattro miliardi Jdel.
esereizio 19080-60). Non so-
. Anche quelli ¢he ip un
rimo tempo erano sem-
rati | principali nemici
il libro. i) cinema e la TV,
rivolgono sempre pita al
manzo e al racconto per
arne materia e jdee.
E tultavia, in molti am-
ienti st pud cogliere un
ffuso stato di disagio, una
quietudine e una insoddi-
azione, che non avevano
ai “ conosciuto una tale
plezza. Escono inchieste,
rticoll, anche libri, che ri-
ettono in discussione 1ut-
1 n questione. ponendo e
iluppando una scrie di
terrogativi sull’'andamen-
y del fenomeno, sui suoi
spettj. pia negoativi: chi
gge? come si legpe? che
psa si legge? Certe inchie-
e dei grandi quotidiani di
formazione, mentre esal-
no § successl. sono co-
rette per la prima volta
non ignorave i limiti
rofondi del boom. Gian-
ro Ferrata su Rinascita
blleva il problema del de-
blante appiattimento  di
lori che l'industria edi-
briale opera sistematica-
ente, al livello sia del
ibblico sia della eriticia.
contemporaneamente e-
e un lbro-inchiesta che
vela . sconsolanti
e come si legpge a Ho-
a»,

30 milioni
di copie

Non sono problemi nue-
: molti di noi li agitano
B tempo, Ma non ¢’¢ dub-
o che circola in questi
ritti una consapevolezza
1ova, una  pin  intima
coccupazione e'd u:o
rzo di analisi piQ sottile
e in passato. Un discor-
generale su tutti questi
oblemi. percio, divenia
a piun altuale, piu utile
pit producente.
Chi legge? Stando alle
re ufficiali e semiuffi-
li dei titoli nuovi pub-
icati annualmente e del
lativo numero di copiz,
puo dire certamente che
aumento c¢'¢ stato, Scor-
mo i dati fornitici dalla
sociazione Ialiana Edi-
ri e dall’'UNESCO. Nel
53 escono 8.972 titoli, per
rca 30 milioni di copic
ompresi | testi scolasti-
). Nel 18954. ¢ nel 1955, i
oli aumentano ad oltre
D00, ma la tiratura rima-
b sostanzialmente 1a stes-
. Up aumento sensibile
ha nel 1958-57, con una
-oduzione annua medin di
rea 12.000 titoli, per 45-
) milioni di copie (sempre
bmpresi i testi scolastici).
on si hanno dati sicuri
:r gli anni successivi, ma
1tto fa pensare ad un
imento progressjvo delle
rature accanto ad una di-
inuzione dei titoli (il cire
0 jndicare una pia ac-
bria selezione editoriale).
fine il giro di affari Jdec-
i ultimi anni ¢ stato di
rea 50 miliardi anneii,
spetto ai 45 miliardi del
p5H3.
Ma guardiamo dietro la
cciata di queste czifre.
nzitutto. I'aumento delle
rature in cifra assolutn
ce molte poco: anche 1
opolazione aumenta. FE
pi, quale rapporto c’e tra
copie edite e le copic
almente vendute? E an-
pra: di quanto & aumenta-
ja spesa pro-capite in li-
i degli italiani? Se poi
considera che nelle «i-
e citate sono anche com-
esi i 1ibri scolastici. si
hpira che |ap maggior par-
di quell’aumento é (1o-
1te proprio ad un certo
largamento  dell’istruzio-
A libri di lettura in
nso late resta una fettn
bastanza piccola: <enza
ntare che salgono soprat-
mto le tirature di ecert
i (i cosiddetti hesp-zol-
ra). mentre la tiratwa
edin non =1 distacea mol
dalle tradizionali 3000
pie a volume
Sone tutti interrogativi.
nsiderazioni. inotesi che
purtroppe difficile suf-
agare di elementi sicuri.
E' certo tuttavia. che il no-
stro mercato editoriale ¢
sncora estremamente ri-
strotto e che ogni ottimi-
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Cifre e lettori dietro la facciata dei « best sellers »

aspetti:

[ I"«boom» del libro
ed i suoi limiti

.

a

stng ¢ duvvero fuor b Juo-
go. Anche prendendo per
vendute e lette tutte le co-
pic edite ognj anno, la me-
dia che se ne puo rica-
vare ¢ evidentemente b
sissima. La gspesa pro-capi-
te annua in libri, del resto,
negli annj in cuj ¢ stato
fatto un caleolo del gene-
re.non ha mai superato e
580 lire per tuttj i testi non
scolastici, Nel 1059, inoltre,
una inchiesta dell'lstituto
Centrale di Statistica (ci-
tata come termine di e
ferimento anche dagli edi-
tori) dava questi pisultati:
il 41 per cento delle f(a-
miglie -italiane non legne
mat e solo I'8 per cento leg-
ge libri: solo 3-4 milioni di
ftaliani  comprano  libri
(compresi i libri scolasti-
ci). e cio¢ neppure un de-
cimo della  popolozione.
Con tutta la buona volon:
ta possibile. ¢ diffictle pen-
sare ad una ‘nodificazio-
ne sostanziale di questo
stato di cose negli ultimis-
simi anni.

E' facile Jeggere in que-
ste cifre i} profondo squili-
brio che anche qui si apre
tra Nord ¢ Sud, Nelle
grandi citta l'ultimo  ro-
manzao preminto allo
¢« Stregas> o al « Viarep-

- gio» va a ruba, mentre in

vaste aree 'nnalfabetismo
¢ il semianalfabetismo do-
minano ancora incontrasta-
tj (P'ultima cifra detl’UNF.
SCO parla di  3.274.000
analfabeti), e mentre an-
che In citta popolose » ai-
namiche dell’ltalia centro-
settentrionale miglinin  di
famiglie non vanno oltre
il rotocaleo setlimannle. Si
ha un po’ 1a sensazione. in-
somma, che una buona par-
e delle copie veadiute in
pit vadano ad un pubblico
che giit era solito comprare
{ibvi, ¢ che siano ancara
pochi i nuovi lettori con-
(Juistati.

La distribuzione delle 1i-
brerie ¢ delle edicole, del
resto, ¢ abbastanza signifi-
cativa di quello squilibrin:
su un totale di 26.345, qua-
st la metd si trovano nel
Nord, La situnzione ¢ ana-
logn, e forse peggiore, per
quanto ripuarda le Diblio-
teche. che sono pochissime
anche in cifra assoluta, 5i
pensi che le ultime cifre
del’UNESCO parlano i
480 biblioteche (comprese
quelle universitarie e quel-
le specializzate). Non si
pud certo dire che ali ita-
liani, pur comprando pochi
libri. ne leggano molli in
hiblioteca.

I conlronti con gli altri
Paesi. del resto, sono or-
mai proverbialmente disa-
strosi per noi. | francesi
spendono tre volte pju de-
gli italiani in libri: gli in-
glesi quasi cinque volte. Se
poi guardiamo la produzio-
ne annuale in copie, vedia-
mo che ad ogni inglese toe-
cino in media sei copie, ad
ogni sovietico quattro co-
pie e mezzo, ad ogni ceco-
slovacco quattro. ad ogni
francese tre ¢ mezzo, ad
ognj americano una copia,
ad ogni italiano meno di
ung copia (comprendendo
nel caleolo infanti e anal-
fabeti). E si potrebbe con-
tinnare. a proposito delle
biblioteche e delle librerie.

Possiamo concludere,
quindi, che in Italin si leg-
cono ancora pochi, pochis-
simi hibri. E non lo Jdicia-
mo certo per abbandonar-
ci a sterili lamenti o a2 mo-
ralistiche deprecazioni, ma
per dare un guadro il pin
possibile vicino al vero, pey
dissipare i1 troppn tacili e
interessati entusiasmi, per
prendere coscienza del pro-
blema quale €. Vaste sono
le responsabilita di questa
sjituazione: e lontane le sue
premesse storiche. Si pen-
si soltanto a quello che ¢
stato ed é il problema decl-
Vistruzione e della forma-
zione del cittadino a tutti
i livelli della vita naziona-
te: e per scendere ad aspetti
pit particolari e contingen-
ti. si consideri che cosa =i
¢ fatto (o meglio non sj ¢
fatto) da parie dei vari co-
verni, per avvicinare nuo-
ve masse al libro, perfino
sul terreno dellordinaria
amminisirazione (le iaizia-
tive ufficiali in questo <en-
<0 hanno sempre lasciato
un mesto ricordo).

Allargamento
del mercato

Ma due che nulla © -
tate da decennt. che acssun
sostanzale mglioramento
Ceostato, sarebbe cerio b -
chato Un allargamento del
mercato, seppure hinntato ¢
ancora del tatte aqsotti-
glente. Jdeve CRSCEst sicuia-
mente veritficatao. Moln an-
tomy ce lo Jdicono, anche «e
nun ¢ possihile documen-
tarfo con ¢cilre aggio:aate.
Daltra parte i1 progresso
va valutate su un orizzon-
te piu vasto di quells del
libro in senso stretto (co-
si povero di efficaci ¢ca-
nali» in tante zone d'lta-
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tia), un generale propgres-
s0, cloe, di lettura, i in-
teressi culturali e ideali,
che si esprime ancora spes-
s0 nella fame di rotoealco
e di TV (condizionandao del
testo  anche  questi stru-
nienti (i comunicazione, e
costringendoli  via via u
moadificarsi ¢ o migliorare
lentamente). ma che vede
comunqgue it crescita  dj
nuovi strati di lettoti, sem-
prle pia esigenti e consape-
voli,

Gli ostacoli
alla diffusione

Non ¢'c dubbio che que-
s10 penerale progresso e e
giato af progresso cconomi-
co, civile o morale, che la
societa italiana ha compiu.
to dalla sconfintg del fa-
scismo ad oggl, grazie al-
la sempre pia forte in-
fluenza esercitata dalle
masse popolari sulla dive-
zione politica e ideale del
nese ¢ prazie al dibattito
tenuto sempre aperto dalle
forze politiche pit avan-
zate, Lo si dice con la con-
sapevolezza di quanto an.
cora resti da fare, di quan-
ti ostacoli mercantili, vo-
litici, organizzativi si frap-
ponpono alla diffusione
della enltara: di quanti er-
rort altres) st sono in oas-
sato commessi. ¢ di gquaante
oceasion 51 sono perdute,
Ma la spinta ad vn lento
miglioramento della situa-
zione ¢ sensibile, ¢d ¢ gid
cluscita a liberarve non puo-
che enerpie ¢ non poche
tendenze progressive  al-
Iinterno stesso dell'indn-
stria editoriale, portando
spesso a risultatl interes-
santi, Dasta confrontare il
panorama editoriale del
1962 con quello di diect o
pitt anni fa, per vedere con
facilith 1 successi rngpiunti.

Ma qui si apre un altro
discorso: quello sulle ten-
denze dell'editoria o del
pubblico, ed in particolare
stl loro reciproco condi-
zionamento, Che cosa si
legpe? Che cosa si vuole
dagli editori? E infine, co-
me si legpe? E quanto ve-
dremo in un prossimo ar-
ticolo.

Gian Carlo Ferretti

letteratura

«La vita agra»
di Bianciardi

L’ anarchico

- toscano

Bianciardi

Luciano

tra i grattacieli milanesi

Toscano d'origine, con
un accento toscano che
non manca di un certo biz-
zarro compiacimento, Lu-
ciano Blanciardi si ¢ dedi-
calo a4 una grossa impresa.
1l suo ultimo libro, La vita
agra (Id, Rizzoli, 1.. 1800),
¢ un lungo racconto sui
giorni nostri, a Milano. Si
penserebbe  al  rovescio
della < dolee vita s, ¢ in-
veee la sostanza del qua-
dro si potrebbe anche dire
la stessa. Cambiano gli
episodi ¢ la cittda. Del tutto
diverso ¢, se mai, {l punlto
di wvista dal quale viene
narrata la wvicenda. Lo
serlttore shandiera addirit.
tura t suoi doni ¢ talenti,
¢ poco surcbbe dire che,
rispetto ai fatti, esst st con-
cretano in un'aggressivita
che si eolloca fra Uironio
¢ il caustico furore. Sotto
lo calma, tutta imposta
dalle nunierose variazioni
letterarie — e quali acceen-
tnano piuttosto che correy-
gere Laccento di origine —
st sentono fremere ¢ rug-
gire tuttlh i ruvidi antenatt
toscani dell’autore, In altri
tentativi — 11 lavoro cul-
turale, Llintegrazione —
Bianciardi traduceva Uiro-
nia in divertimento. Que-
sto libro ¢ una bestemmia.
2, come spesso accade alle
bestemmie, si lascia dictro
un'eco natetica.

Riassumiamo i fatle. I’

la storia di un intellettnale’

di sinistra che si trasferi-
sce a Milano, Non ¢ per
sequire le carrenti migra-
torie che attraggono an-
che le rondini della cul-
tura nella citta del capl-
tale. Per questo giovanc
toscano il duplice idillio

“cittadella

della giovinezza e della
Resistenza  8'¢ rotta  da
quando 43 minatori sono

rimasti travolti sul fondo

di una miniera < Rimusi
quattro giorni sulla piana
sotto  Maontemassi, dallo
scopplo fino ab [unerali s,
narra il personaggio della
Vita agra, Anche i ciechi
vedono le  responsabilila
del grande monopolio, ma
cio non impedisce che esse
vengano sepolte coi morti,
Nella citta lombarda, il
piovane descrive quel di-
sastro ad altri intellettnali
di sinistra, i quall ascol-
tano distratti o infastiditi.
E' tutt'al pitt un racconto
neo-realista, osserva qual-
cuno; cose d'altri tempi.
ora che aspettiamo il rea-
lismo. Altri, quando pren-
dono sul serio la cosa, cl
ricamano intorno qualche
leziono di tattica rivolu-
zinnaria

| potenti
del monopolio

Il personaggio ¢, invece,
agitato da furia eroica.
Vuole far saltare il grat-
tacltelo, lui da solo, quel
grande edificio di vetrg e
cemento dove stannag i po-
tenti “del monopolio. Ma

Fquesto sogno anarchico il

langquidisce e si->stempera

“in una vita privatq sempre

pite difficile. agpredita da
episodi banali che si spol-
agong di volta in volta nella
intellettuale di
via Brera, nella plumbea at-
mosfera det giornali ¢ del-
le case editrici, nelle stan-
ze di pensioni o nella mo-

notonta di strade anonime.

Per amore di Anna,
simpatica ragazza agguer-
rita alle manifestazioni e
aglt scontrt con la Celere,
eplt taglia 1 ponti col pus-
sato, abbandona la moplie
e il figlto. Ma anche que-
sto amore logora ¢ isola il
personaggio. Gli apre — o
vero — un universo im-
previsto di soddisfazioni

erotiche, ma gli tmpone
nuovi dowveri. Licenziato
dal giornale, Uwomo si

adattq al mestiere di tra-
duttore, Mal pagato, ma-
cina pagine su pagine, im-
ponendosi un ritmo feb-
brile per stare ai tempi di
un cottimo che gli consen-
ta di pagarst da vivere. E
fatalmente si adatta alle
raziont di quella vita; tan-
to di lavorn e tanto di
snaglo e lantp (p amaore,
tutto sterilizzato come po-
tatine in sacchetti. Per sa-
pravoivere si porte in ta-
sca la ricettg di un’evasio-
ne che sta fra lU'ntopia e
l'apocalisse anarchica,
Abbiamqg parlato di un
innesto di pariaziont lette-
rarie sul ceppo toscano, E'
comprengibile che questo
womo, ubriaco di pagine
tradotte, senta ribollire la
propria vicenda attraverso
parole e linguaggi altrui,
come l'operaio del film di
Charlot che, pur staccato
dalla catena di montaggio.
continua meccanicamente
ad avvitare bulloni, Con
grande abilita Bianciurdi
fa il verso a Gadda, Ke-
rouuc, Faullener, Cuassola,
Henry Miller, ed altri, per
lanciare questa bestemmia
in nome della vita, a fa-
vore del trionfo anarchico
della vita, e che si risoluve.

Parole e musica

della nuova Resistenza

Spagna

La Spagna, lentamente
ma con fermezza, si risve-
glia. 1 minatori sciopera-
no per le prime volte da
lustri, U'emigrazione fran-
cese e swpizzera & in fer-
mento, U'< emigrazione in-
terna » esce giorno dopo
giorno dalla clandestini-
ta m cui i| terrore fran-
chista Ulavera confinata da
ollre venl'anni

Ct troviamo di fronle
crae, at primt riswltaty di
una evaluzione in atto dg
decennt, che presto o tar-
v timera con U malurare
tin una direzione assai pre-
cisa. Iu altre parole, prn
chie sequire la impulstea
sollecitazione dell’attimo,
sembra che il popolo spu-
gnolo maturi la sua rivol.
ta con pusienza attraverso
un calvarro della cui tra-
atca realta non ha mai per-
so coscienza. Tra le tanie
testtmonianze. c¢i confer-
ma n questa nterprela-
2tone un nuoro documen-
to della Resistenza spa-
anola al reqgime franchi-
sta: ¢ un volumetto edilo
da Einaudi. curato da Ser-
aio Liberavict e Michele
L. Straniero e inlitolato
Canti dellp nuova  Resi-
stenza  spagnola 1939-61
(118 pagine con esampi
musicali, lire 1.000).

Agogiungendosi m due
discht Jdi Canti della guer-
ra i Spagna 1936.39 o
Canu della Resistenza spa-
gnola fedity da <« lraba
Canta ». Tormmo)., questo
valime reca un contribu-
to oy ulteriore elhrrarifica-
sione e documentazione ol
la studio del marmmento
antifranclusia o Spaana
Rucenlt: clandestinamente
uel carso dr ung spedisio.
ne organizzata nel luglio
1961 da « ltalia Canta » in
collaboarazione col Centra
Gobetti di Torino. questi
canti non possono aspira-
re alla completezza ne al-
'assoluta fedelta filolopi-
ca: esst costituiscono solo
una testimonianza politica

.

attraverso la musica, ser-
vono ad aprire un ulterio-
re spiraglio sulla condizio-
ne della vita e della co-
scienza politica ncla pe-
nisola iberica.

AMa nonostante questo
loro carattere rapsadico,
i canti raccolti dai due gin-
vant studiosi torinesi costi-
tuiscono un corpus di ine-
guagliabile eflicacia. Pro-
tagonista primo dr questi
versi ¢ div queste melodie,
in cur sioriflette dir orolra
in rolta il sarcastico hu-
mour, Uira indomita, la pe-
na tragica deqgli spaagnolt,
¢ Franco: Franco s gqran
cornuto ~ di Spagna, Fran-
co affamatore del paese,
Franco ucciso dall’ostia
avvelenata somministrata-
gli da un coraqgioso pre-
te basco. Franco «< tradilo-
re ¢ vile assassino s, e co-
st pia. Ma la condanna di
Franco, ¢ lo si avrerte
tutte le canzoni, non ¢ mai
facile pretesto per la sa-
tira personale: direnta
corrosira accusa al fasci-
smo ¢ a tutte le sue ma-
nifestaziont, direnta esal-
tazione delle forze rivolu-
cionarie. dei partiaiani.
dei comunisti, dei combat-
tentr democratict chea co-
stituiscono la parte pin ro-
ra della Spagna.

Che ‘importa. a questo
punto. che i rersi g ser-
raio spesso  di meladie

di prorenienza eterogene:,
adattare magqgari (o altre
canzoni in rooga (ad exem-
rro da O Caneaceiro), o
da canzoni gid popolari
della guerra del "36” Conra
sonrattutto 'immedintesza
con cui essi aderisconn al-
le nnte musieali (fedel-
mente traseritlie nel raly-
metto), conta che essiori
trarino quella ritmica for-
za di propnlsione che le
fa penetrare nel popolo,
che direnta carne e san-
aue dell’'incessante, minac-
cinsa protesta antifasci-
sta.

Giacomo Manzoni
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Intervista - lampo

Velso

sulla poesia
“in Ralio

Intervista . lampo con
Velso Muccei che ha vinto
di recente il premio Chian-
ciano per la poesia, ex
aequo con Andrea Zanzot-
to. La sua raccoelta di li-
riche ¢« Letd della terra-
¢ praticamente il compen-
dio dela <un produzione
poctica.

— Contento di aver vin-
to il « Chianciano »?

— 51 M1 fa placere
questo riconoscimento do-
po  trentacinque anni i
dedizione pressocche to-
tale al lavore poetico, con
tutto cid6 che’ e¢sso com-
porta (critica. esperienze
dr vita e di lotta, viaggio).
I.a mia opera poetica non
¢ molie voluminosa., ma
anche =¢ per lunghi pe-
riodi  sono  stato =enza
serivere un verso, questo
non signitica che tutta Ia
somma della mia vita non
fosse protetiata verso Ia
poesia che ¢ per me fon-
damentaimente comunica-
g0n¢. Per ome. ctoe, la
ISPIazione consiste sempre
nella inisiale necessita di
comunicare un sentimento.
un pensicre. una kldea a
qualcun altro (ma spesso
sono anche molti  altrn.
che comie me vive e lotta
I gqueste tenmpo

— Poesia realista
dungue?

— Certamente. Basta m-
tenderst pero bene sul ter-
mme. Una delle massime
che pur nn hannoe atfasci-
nata. ¢ che cerco di segumn-
re per quante =on capace, ¢
quella di Mejerhold: « La
arte sta atla realta come il
vino all'uva »,

— Quale, secondo te. 1a
condizione attuale della
pocsia in Halia?

— Ci sono molti giovani

che cominciano a sentire
Ia stanchezza del post-er-
metismo e rivolgono la lo-
ro attenzione ad un nuovo
senso della poesia. cioe ad
una poesia che cerca di
andare al di Ia delle fron-
ttere puramente tilologi-
che d’una singola lingua.
L'interesse che questi gio-
vam hanno per la poesia
Jdi Maiakowski. di Eluard.
di Hikmet e di Machado
— lanto per fare solo
qualche nome — testimo-
mia che la forza di comu-
nicazione della poesia si
risolve anche nella tradu-
cibilita da una lingua al-
I"altra,

— Non esiste dunque. a
tue avviso, una crisi della
poesia?

— No, non mi sembra.
Quel che esiste & un'epo-
ca di passaggio, da una
poesia chiusa ad una poe-
s1a e apertas. non certo
nel  senso  decadentistico
che al termine da Eco, ma
nel senso opposto. di una
poesia fatta per aitri. e ri-
volta ad altri. dall’artista
che i riconosce in mezzo a
questi altri e partecipa di
sutte le loro aspirazioni

— Che cosa stai prepa-
rando ora?

— Come sal sono i par-
tenza per Londra dove mi
attende un lungo lavoro di
studio della letteratura in-
vlese contemporanea. In-
tanto sto lavorande ad un
poema che avra per titolo
< Continuums» o che mi
occupera per moelti anni
ancora ¢ che spero sara il
risultato delle mie espe-
tienze di vita e di poesia,
di combattente del movi-
mento operaio e di lette-

rato.
g. f. p.

quindi, in una bestemmia
anche contro la letteratn-
ra. Nel racconto cost con-
cepito confluiscono episo-
di e aneddoti quusj sem-
pre  efficaci ¢ di prima
mano sul miracolo econo-
mico, le brutture nascoste
nengono allo scoperto.

St oha Unnpressione che
per primo Bianciardi rie-
sca a prendere di petto i
fantasmi di questa com-
plicata trasformuazione del

capoluogo lombardo, ed
el non esita affatto di
fronte agli aspettt mo-
struosi.

Talento

Io by

e qualita
Spesso C la bestemmia

resta improperio, E' quan-
do il personaqgio mostra
il swo tallone vulnerabi-
le, la corda patetica del-
la sua posizione umana,
Sul tema dominante della
solitudine di  fronte alla
societd, questo intellettua-
le diventa compatto, ego-
centrico, in gran parte si-
mile a chl condanna e
combatte, Bianciardi ha
voluto costruire un per-
sonaggio con pochi spira-
ali d’autocritica, solo mnel
suo piglio eroico come su-
rd solo nel suo rifiuto.
Questa posizione di prote-
sta astratta e persino qua-
lunquista limita in parte
anche se non altera il fon-
damento della visione cri-
tica generale. Se mai met-
te in dubbio, nelle sue
frontiere, la qualita del ri-
firto e di quella solitudi-
ne che wvuol mantenersi
estranea alla lotta per U'in-
tegrazitone, flagello degli
nwomini, ma per vivere si
piega alla lotta per la vi-
ta, castigo degli déi.

Divertente in tante pa-
gine, quando si stacca da
quell’ affannoso  borbottio
di predicatore milleriano
Blanciardi arriva anche al-
la grande parentesi della
propria scoperta persona-
le, ed é verso la fine del
libro, nelle scene che de-
scrivono la giornata di
questo solitario legato al
mondo dalle parole ch’egli
macina sulla tastiera del-
la sua macchina pii che
dagli incontri con la gen-
te, dai saluti e dai gesti
compiuti con occhi vuoli e
raggelando mnel cuore il
senso del rispetto. Di due
specchi che si rimandino
le immagini all’infinito, il
personaggio si situa in
fondo ad uno di esst. Guar-
da, ormai fuort qioco, al
suo eroismo d'altri tempi.
Ly Bianciardi supera an-
che la parabola dell’'aned-
dotica, nella quale ¢ ri-
masto fino allora ¢, apren-
dosi una nuova prospetti-
ra, moastra con chiarezza
di aver maturato qualita
pitt schiette di un sempli-
ce talento.

Michele Rago

gli Stati Uniti e I
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Sylvia Beach e James Joyce a Parigi, sulla
soglia della libreria « Shakespeare and C. » |

«Ero troppo lontgna dul
mio paese per poter seguire
la lotta combattuta dagli
scrittori americanl per la li-
bertd d'espressione: e nel
1919, quando apersi il mio ne-
gozio, uon prevedevo che
avret tratto profitto daglj in-
terventi della censura sull’al-
tra sponda dell’'Atlantico. Ma
credo di dovere in parte ad
essi, e all'atmosfera che crea-
rono, molti dei miei clienti:
tutti quei pellegring degli an-
ni venti che traversarono l.o
aceano e si gtabilirono a Pari-
ai., creando ung colonia aqme-
ricang sulla Riva Sinistra del-
la Senna~, Mg quale nrofitto
trasse Sylvia Beach dal suo
negozio di Parigi? La libreria
americana intitolata a « Shu-
kespeare and Company » in
rie Dupnytren prima e in rue
de I'Odéon poco tempo dopo,
non fruttd nulla qllad generosa
emericand che stampad 1'Ulis-
se di James Joyce e che, a
Parigi, raccolse attorno a se
pellegrini d* America come
Hemingway, Pound, Dos Pas-
sos, Scott Fitzgerald, Sher-
wood Anderson, Eliot. Quan-
do, due scttimane or sono,
Sylvia & morta. molti st sono
chiesti chi fosse mal questa
sigqnora che, a settantacinque
anni, abbandonava il mondo
lasciandosi dietro qualche ti-
tolo a due colonne sulle pa-
pine def giornali.

Pellegrina d’America anche
tei, Sylvia Beach approdd a
Parigi nel 1917. Nel novem-
bre del *19 apri la sua libre-
ria. Paul Valéru. Gide, Vale-
ry Larbaud. Jules Romain ri
si {ncontrarono con gli scrit-
tori amcricani. Poi comparve
James Jouyce Nel 1922, ri-
schiando la banccrotia ¢ la
amicicia di Gertrude Stein
che non amara I'opera di Joy-
¢, Sulrig ssimprorrisd edito-
re ¢ pubblico I'Ulisse

| sciler dei «10-18 -,

brevi

IN FRANCIA E° MORTA IN QUESTI GIORNI BLANCHE
MAUPAS, direitrice di scuala in pensione Era I3 vedova del
caporale Maup:zs. fucilato durante 1a prima guerra mondiaie,
con tre suoi compagni di trince: per abbandono di posto di
fronte a3l nemico Oscura maestrina di provine.a. giovaniseima,
la Maupas aveva candotig da aiiora una battaglia aceanita

er dimostrare 1'ingiustiziy e I'sssurdy d: queila condanna.
Jinnocenza dei condannatl fu riconosciuta nel 1934, dopo il

v

grande suscesso del librp Le Fusillé (I fuciiato). da lei ecr.ito
¢ che izpiro i} famoeso film di Stanley Kubrick Orizzonti di
agloria, tuttora praibita in Francin

**D»

CONTRARIAMENTE A QUANTO ERA AVVENUTO NEL
1912 per il bicentenario della nasc:ta di Jean-Jacques Rousseau.
a Ginevra le celebrazioni dedicate quest'anno al grande filosa-
{0 61 50N0 svolie senza contragli. senza nesfuna ira postuma per
T'uoma che da vivo €r; s1ato Mesco al bando. Fra Ualtro 1a bi-
bliografia su Rousscau & & arricchita d: studi nuovi e interes-
2anti gin in tema di indagini critiche che :n materia biografica.
S: digtinguono, fra gli aitri. una introjduzione di Henrj Guille-
m:n alle lLellres écrites de ja montagne (E3d Ides et Calendes.
Neuchatel), un'apoiogia delis compagna del filocofo, Pledoyer
pour Thérése Levasseur d. Charly 3
quile come zi sa fu epess, Maltrattata dalln_ eritica [nﬁne di
notevole intercsse si presenta la nuova test interpretativa cu-
rata da More E:eeldinger, J.-JR
(Ed Société francaise du livre)
organizzaz ane dell'apera di Roussean sarebbe ~1a certezza
iptuitiva che i] filosofo aveva de}] mondo immag:nario -

L I N J

IN UNA NUOVA COLLEZIONE DI LIBRI1 T:\SCABILI
(livre de poche) detia collezione ~10-18 - e curata dall'editore
Plon usciranno prossimamente | maggiort testi de] = nouveau
roman-. Frattanto, sccondo le statistiche editoriali, ii maggior
successo della stessa collezione ¢ il Manifesto del partito co-
munista, che ha ottenuto la pilr larga diffusione soprattutto
fra i letlori frances; piu giovani ed

uyot (stessa ed:tore), (n

. et lg réalité de 'imaginaire
secondo 14 quale centro d:

.

¢ considerato il beet-

Scrive Cesare Pavese nella
prefuzione a Moby Dick: « La
stabilita nazionale ragglunta
aguzzava il desiderio di una
cultura propria, di una tradi-
zione Questo che sara il pro-
blema cranico degli Stati Uni-
ti e susciterd gncor ogyt tanti
disprezzi in Europa verso que-
sti parvenus della cultura, ¢
invece il segno deéiia nobiltd
del loro sforzo e del loro de-~
stino. Poiché avere una tra-
dizione & meno che nulla, é
soltanto cercandola che si pud
viverla. E Meltille ¢ contem-
poranei la cercarono, da buo-
ni puritant, nel secolo delle
lotte religiose in Inghilter~
ra... ». Altri, gli = infedeli » al-
la Henry James e alla Ger-
trude Stein, vennero a cercqr-
la in Europa. verf e propri
pellegrini, « perche — disse
James — & mneccessaria una
vecchia civiltd per dare l'av-~
rio ¢ un romanciere ». Attor-
no al 1920, quando Sylvia
Beach apri - Shakespeare and
Company~ I'essere «infedeli-,
cio¢ abbandonare ' America,
era diventato un abltudine.
Gli scrittori americani veni-
vano a Parigi per imparare da
Gertrude Stein che I'America
era la loro patria ma Parigi
la loro cittd: I'America pote-
va diventare piit americana se
vista ~-da quests parte del-
l'acqua »; e gli curopei impa-
ravano infanto da Sylvia
Beach a conoscere gli scritto-
ri americani

Sylria, nel suo libro di me-
morie Shakespeare and Com-
pany (Rizzoli. collana del
~ Diapason -, 1962. lire 3.000).
parla dungue di profitto. Ma
la parola é da mettere nel
conto della sua generositd.
Quale profitto? Si & detto: sul-
l'orlo della bancaroita per
pubblicare I’ Ulisse. in conti-
nuo pericolo di chiuder botte-
ga per i prestiti ¢i piit spian-
rati tra gli scrittori che capi-
tavano in rue de I' Odéon, ¢
da ultimo il campo di concen-
tramento nazista. Il ritorno in
rue de 1'Oddon crenne dopo
sei mesi dalla cattura. Parigi
era occupata dai nacisti. Ma
«un bel giorno una fila di
jeep renne su per la strada
e si fermd di fronte alla mia
casa. Udij una roce profon-
da gridare “Spluia™ ¢ tutti
nella strada ripresero i1 gri-
do... Volai gitt per le scale e
finii cddossto ¢ Heminguwaoy
che mi tird su prendendomi
sotto le ascclle, mi fece oi-
rare in aria ¢ mi bacid fra
gli cpplausi della gente per
strada e alle finestre... Ave-
va addosso la dicvisa com cui
areva combattuto, sporce ¢
insganguinata =. Erano passati
vent'anni dal giorno in cui
Ueditore ingplese di Joyce.
Jongthan Cape, grera chie-
sto a Sylria Beach quale
scrittore americano @li con-
sigliasse di pubblicare Sylria
arera fatto un nome: - Qua.
legga Heminaiwcay -

Un profitto cetto ¢f fu. ¢
Sylvia ha ragiuane Fu anche
indiciduale. voiché la fialia
de] pastore presbitenano Syl-
vester Woodbridge Beach, na-
ta a Baitimora e rissuta a
Parigi. raaaiunse i] fine che
<i era data: agiutare i pelle-
arini d’America a cercar di
riseclvere il - problema crge
nico - degli Stati Uniti nel-
Uincontro. risultato fruttuoso
per tutt'e due le partl, com
la culturg europea.
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